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La valise

Ma valise m'accompagne au massif de
la Vanoise, et déja ses nickels brillent et son
cuir épais embaume. Je l'empaume, je lui
flatte le dos, l'encolure et le plat. Car ce
coffre comme un livre plein d'un trésor de
plis blancs : ma véture singuliere, ma lecture
familiere et mon plus simple attirail, oui, ce
coffre comme un livre est aussi comme un
cheval, fidele contre mes jambes, que je
selle, je harnache, pose sur un petit banc,
selle et bride, bride et sangle ou dessangle
dans la chambre de I'h6tel proverbial.

Oui, au voyageur moderne sa valise en
somme reste comme un reste de cheval.

Francis Ponge
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