

Couleurs et vernis

Ici, on vend du rouge, du rouge pour les militaires, et de la seccotine pour les amours brisés. On vend du bleu pour les poètes et les lavandières, du vert pour humilier les arbres de Grenelle et du jaune pour mieux souder cet ensemble délicat.

La boutique du marchand de couleurs promet plus qu'elle ne tiendra. Elle expose ses richesses quand le magasin est fermé. De toutes les couleurs du marchand qui ont servi à peindre la devanture, il ne reste plus dans un tiroir, derrière les bidons de pétrole et le tonnelet à essence qu'un petit pot de gouache blanche fendillée et moisie.

Pierre Mac Orlan