

LA SOIREE DU PIANISTE

L'artiste est à son piano,
Sa main droite joue en solo,

Ses cinq doigts sont longs et fins
cinq fois un, cinq
Puis, des deux mains, il s'enhardit
cinq fois deux, dix.

Le piano tonne, hurle, grince,
cinq fois trois, quinze
Un dernier accord, c'est la fin !...
cinq fois quatre, vingt.

Après le concert, le pianiste trinque,
cinq fois cinq, vingt-cinq.
Puis, il rentre dans sa soupente,
cinq fois six, trente,

Passe sa chemise en lin,
cinq fois sept, trente-cinq
Puis, sa tête devient dolente,
cinq fois huit, quarante...

Il dort déjà. Tout est éteint,
cinq fois neuf, quarante-cinq,
Sauf la Lune, qui se lamente,
cinq fois dix, cinquante...

Jean Tardieu,
« Il était une fois, deux fois, trois fois »
ou « La table de multiplication en vers » (1947),
in « Je m'amuse en rimant », Gallimard, Folio cadet